Pip e la ghianda scomparsa

Pip aveva una ghianda speciale.

Non era la più grande che avesse mai trovato e nemmeno la più bella. C’erano ghiande più lucide, più tonde e più perfette nella forma.

Ma quella era diversa.

L’aveva trovata il giorno in cui, per la prima volta, era riuscito ad arrampicarsi fino al terzo ramo del grande frassino, quello che gli scoiattoli più grandi dicevano essere troppo alto per i piccoli.

Quel giorno Pip ce l’aveva fatta, tremando un po’ per la paura e un po’ per l’emozione.

E proprio lassù, sul terzo ramo, aveva trovato quella ghianda, quasi come se il Bosco avesse voluto lasciargli un piccolo ricordo di quel momento.

Da allora l’aveva conservata nel cavo della vecchia quercia, nel posto dove teneva le cose più importanti.

Non le cose da mangiare. Quelle avevano un altro posto.

Lì custodiva le cose che significavano qualcosa.

Pip pensava che ciò che troviamo nei giorni importanti finisca per portare con sé un pezzetto di quei momenti.

Una mattina andò a controllare la sua ghianda, come faceva spesso, ma non c’era più.

Pip guardò dentro il cavo, poi intorno. Cercò sopra il ramo e sotto il ramo. Scese lungo il tronco e rovistò tra le foglie secche e tra le radici che affioravano dal terreno.

Niente.

La ghianda era sparita.

Forse era caduta in un punto difficile da vedere oppure qualche animale l’aveva presa senza sapere quanto fosse importante per lui. Magari il vento l’aveva fatta rotolare lontano.

Pip ci rimase davvero molto male. Sapeva che era soltanto una ghianda, che nel Bosco ce n’erano migliaia e che ne avrebbe sicuramente trovate altre, forse persino più belle della sua.

Ma sapere questo non lo faceva stare meglio perché il dispiacere non riguardava davvero la ghianda.

Riguardava tutto ciò che rappresentava: il terzo ramo del frassino, la paura che aveva superato e quella prima volta in cui si era sentito grande e coraggioso.

Pip si sedette sotto la vecchia quercia, con la schiena appoggiata alla corteccia ruvida.

E pianse un poco.

Non tanto, ma quanto bastava per non sentirsi scoppiare dentro.

Lasciò scendere le lacrime senza vergognarsene. Aveva capito che impedire a un dispiacere di esistere non lo faceva sparire, anzi permetteva a quel dolore di continuare a fargli male nel profondo.

Mentre restava lì, Pip sentì qualcosa muoversi lentamente sotto di lui, tra il terreno e le radici della quercia.

Era il Respiro Antico.

Scorreva come sempre, presente anche mentre lui era triste, anche quando le giornate non sembravano andare per il verso giusto.

Pip smise di piangere per qualche istante e ascoltò quel movimento silenzioso, simile a un battito lento che si poteva sentire soltanto fermandosi abbastanza a lungo.

Il Respiro Antico non gli disse niente. Non aveva parole ma continuava a scorrere.

E quella presenza fece pensare a Pip che forse ciò che perdiamo non scompare completamente.

Il ricordo rimane con noi, anche quando non possiamo più tenere tra le zampe ciò che lo rappresentava.

Dopo un po’ Pip si sentì più leggero. Non perché la ghianda fosse tornata.

La ghianda non tornò più.

Ma il pianto aveva fatto un po’ di spazio dentro di lui.

Pip si guardò intorno e vide sull’erba, ai piedi della quercia, molte ghiande cadute con l’autunno. Alcune erano ancora verdi, altre erano già marroni e lucide.

Pip ne raccolse una e la tenne per qualche momento tra le zampe.

Non era la stessa, non aveva la stessa storia, non veniva dal terzo ramo del frassino e non portava con sé quel primo giorno di coraggio.

Ma era una ghianda nuova e la sua storia doveva ancora cominciare.

Forse Pip avrebbe potuto costruirla giorno dopo giorno, portandola con sé in nuove avventure.

La sistemò nel cavo della quercia, non al posto della vecchia ghianda, perché alcune cose non possono davvero sostituirne altre. Le fece semplicemente un posto nuovo.

Poi tornò lentamente verso la sua tana, con il cuore ancora un po’ pesante ma molto meno di prima.

Lungo il sentiero sentì di nuovo il Respiro Antico, questa volta nell’aria e tra le foglie mosse dal vento della sera.

Vecchio e paziente come sempre.

Quella notte, rannicchiato nel suo nido caldo con la coda avvolta intorno al corpo, Pip pensò ancora alla ghianda perduta, ma il ricordo faceva un po’ meno male.

Capì che si può voler bene a qualcosa che non c’è più senza smettere di accogliere ciò che arriva di nuovo.

La tristezza per quello che aveva perso e la curiosità per quello che sarebbe venuto potevano stare insieme.

Pip chiuse gli occhi.

Il Respiro Antico continuava a scorrere sotto ogni cosa del Bosco.

E si addormentò pensando che il giorno dopo avrebbe potuto portare con sé quella nuova ghianda e cominciare, piano piano, a regalarle una storia tutta sua.